Antes de conocerlos, me parecía imposible que un chico pudiera sentirse orgulloso de un hermano incapaz de compartir con sus semejantes las sensaciones que percibe, o de unos padres desdentados, calzados con alpargatas de esparto, que bebían anís jugando a cartas y los educaban a palos, pero descubrí que para aquella gente el honor, el valor, la verdad y la vergüenza todavía tenían significado. En esa calle me gradué en muchas asignaturas que no se impartían en mi colegio religioso, y en sus madrigueras me instruí más que en muchos edificios oficiales en los que estudié.